Gene Severens द्वारा, ग्रामीण मामिला केन्द्र (1978 देखि 1993 सम्म कर्मचारी मा)
जबकि ग्रामीण मामिलाका लागि धेरै केन्द्रका पुराना समयहरूले क्रिस रोबर्ट्सको नाम नचिनेका हुन सक्छन्, उनले 1970 को दशकको अन्तमा केन्द्रको दिशा परिवर्तन गर्न महत्त्वपूर्ण भूमिका खेले। 1970 को प्रारम्भमा धेरै कामहरू नीति वकालत र मक-रेकिंग पत्रकारितामा केन्द्रित थिए। तर क्रिसले यो परिवर्तन गरे - कम्तिमा मेरो लागि।
एक दिन केन्द्रमा उनको अघोषित भ्रमणले हामीलाई प्रत्यक्ष ग्राहक सहायताको मूल्य महसुस गर्न प्रेरित गर्यो, र कसरी यो ह्यान्ड-अन क्लाइन्टको काम केन्द्रको मिशनको लागि मात्र महत्त्वपूर्ण थिएन तर हाम्रो वकालत कार्यलाई सूचित र पूरक पनि थियो।
क्रिसको डिसेम्बरमा मृत्यु भयो, र एक पारस्परिक साथीले मलाई उनका सम्झनाहरू लेख्न आग्रह गरे। त्यो प्रयासको क्रममा, मैले क्रिसलाई केन्द्रको "पहिलो ग्राहक" को रूपमा र कसरी उहाँसँगको मेरो भेटले केन्द्रलाई प्रत्यक्ष किसान क्रेडिट सल्लाहकार कार्यको वर्षहरूमा शुरू गर्यो, जसको फलस्वरूप, 1980 को दशकको अन्तमा फार्म क्राइसिसको अन्त्यमा, केन्द्रको पहिलो प्रत्यक्ष उधारो प्रयास - ग्रामीण उद्यम सहायता कार्यक्रम (REAP) को लागि चरण सेट गर्नुहोस्।
पहिलो भेट
क्रिससँग मेरो पहिलो भेट सन् १९७८ को अन्त्यमा भएको थियो। म भर्खरै कानूनको शिक्षा पूरा गरेको केन्द्रमा मेरो पहिलो वर्षमा थिएँ। मलाई सानो फार्म एड्भोकेसी परियोजनाको लागि मानव विकास अभियानबाट अनुदान मार्फत पूर्व VISTA स्वयंसेवक चक हसब्रुकसँग काममा राखिएको थियो। केन्द्रको पहिलो कर्मचारी अधिवक्ता बन्न पाउँदा म उत्साहित थिएँ, कृषि नीति र अर्थशास्त्रमा म कत्तिको अनुभवहीन र अनभिज्ञ थिएँ भनेर मलाई पीडादायी रूपमा थाहा थियो। दबाब महसुस गर्दै, एक दिन मैले सेन्टर अफिस प्रबन्धक जेरे मास्लोन्काको दाबी सुनें, "अब हामीसँग आफ्नै वकिल छ, हामी वास्तवमै केही कुराहरू गर्न जाँदैछौं।"
ओमाहाको एक सहर केटा, मैले कृषिको "संरचना" को बारेमा कुराहरू अवशोषित गर्न थालें, र मेरो प्रारम्भिक अनुसन्धानमा, मैले कङ्ग्रेसले कसरी उच्च आवाज दिने परिवार समर्थक खेती कानूनहरू पारित गरेको भन्ने सबै सामान्य ढाँचाहरू बुझ्न थालें। सन् १९७० को दशकसम्ममा डिप्रेसनका वर्षहरू आफ्नो मौलिक उद्देश्यबाट टाढा भइसकेका थिए। मैले सिकेको छु कि कसरी संयुक्त राज्यका विभिन्न कृषि प्रशासनिक एजेन्सीहरूले संघीय कर कानूनहरू सहित, आफ्ना सेवाहरूलाई सुरुदेखि र पारिवारिक आकारका फार्महरूबाट ठूला र कर्पोरेट सञ्चालनहरू तर्फ पुन: पङ्क्तिबद्ध गरेका थिए। USDA को ढिलो क्षरणलाई यसको मूल उद्देश्यबाट पत्ता लगाउन, कागजात गर्न र चुनौती दिन कत्ति गाह्रो थियो भन्ने कुरा पनि मैले सिकें।
मैले याद गरें कि एउटा संघीय एजेन्सी विशेष गरी मेरो वकालत कार्य सुरु गर्नको लागि एक आशाजनक ठाउँ जस्तो देखिन्छ - (अहिले निष्क्रिय) किसान गृह प्रशासन (FmHA)। FmHA ऋणहरू, स्वामित्व र सञ्चालन दुवै, कम आय भएका किसानहरूका लागि महत्त्वपूर्ण थिए, जसले बैंक ऋणमा थोरै पहुँच पाएका थिए। FmHA कम इक्विटी, शुरुवाती किसानले कृषिको पूँजी-गहन व्यवसायमा सुरु गर्न सक्ने एक मात्र तरिकाको रूपमा खेती गर्ने द्वारपालको रूपमा खडा भयो। मैले जिज्ञासु शब्द "सीमित स्रोत किसान" देखेँ र मैले थाहा पाएँ कि हालैको कङ्ग्रेसको संशोधनले शुरुवात, अल्पसंख्यक र महिला किसानहरू लगायत आर्थिक रूपमा विपन्न किसानहरूलाई कम ब्याजमा, गहिरो सहुलियतपूर्ण ऋण उपलब्ध गराउन FmHA लाई आह्वान गरेको थियो।
त्यसपछि एक दिन, अघोषित रूपमा, क्रिस रोबर्ट्स र उनको पति, चार्ली एलियासन, केन्द्रको वाल्थिल कार्यालयमा गए। क्रिसले जेरेसँग कुरा गरे, उनी खेती सुरु गर्न ऋण प्राप्त गर्ने बारे कसैसँग कुरा गर्न चाहन्थे। क्रिस राम्रोसँग बोलेका थिए र ठूलो मुस्कान थियो। मैले नोट गरें कि चार्लीसँग ओमाहामा राम्रो काम गरेको बाहेक भन्नको लागि थोरै थियो। त्यसैबेला मैले क्रिस एक महिला र शुरुवाती किसान हुन् भन्ने महसुस गरें - FmHA को सीमित स्रोत किसानको परिभाषामा "टू-फेर"।
उत्साहित हुँदै मैले तिनीहरूलाई बस्न निम्तो दिएँ। मैले सीमित स्रोत किसान कार्यक्रमको बारेमा थाहा पाएका सबै कुरा उनलाई बताए। क्रिसले चाँडै बुझे। मैले उसको लागि केही सान्दर्भिक FmHA Limited Resource Farmer नियमहरू फोटोकपी गरें र उसले आवेदन दिन जाँदा उनले आफ्नो FmHA काउन्टी सुपरभाइजरलाई भन्न सक्ने कुराहरूमा उनलाई प्रशिक्षण दिए। छोटो कथा: क्रिसले आवेदन दिनुभयो, दुई ऋण प्राप्त गर्नुभयो (दुबै 5% मा सञ्चालन र स्वामित्व 3% मा) र युटानमा उनको फार्म किन्नुभयो, जुन उनले 10 वर्षसम्म खेती गरे।
उनले केही हप्ता पछि फोन गरेकी थिइन् कि मलाई थाहा छ कि उनले आवेदन गर्दा, FmHA कर्मचारीले सीमित संसाधन कार्यक्रमको उल्लेख गरेनन्। उनले यसलाई आफैं ल्याइन्, र मैले उनको लागि फोटोकपी गरेको नियमहरूबाट उनले कर्मचारीहरूलाई सीमित स्रोत किसानको परिभाषा पढेर सुनाइन्। पहिलेको न्यानो FmHA कर्मचारीहरू धेरै अधिक ग्रहणशील भए, जसले अन्ततः सब्सिडी कार्यक्रममा उनको स्वीकृतिको नेतृत्व गर्यो। हामी दुबैले निष्कर्ष निकाल्यौं कि यदि उनले यो विषय ल्याएनन् भने, तिनीहरूले यो कहिल्यै उल्लेख गर्ने थिएनन्। उनीहरूले आवेदकहरूलाई नभनी कार्यक्रममा पहुँच नियन्त्रण गरे। पाठ स्पष्ट थियो, र अचानक मेरो केन्द्रको कामको दिशा स्पष्ट भयो।
त्यस दिन क्रिसको भ्रमणको लागि धन्यवाद, केन्द्रमा हाम्रो काम ग्राहक-आधारित रणनीतिक सेवाहरू समावेश गर्न नीति वकालत भन्दा बाहिर गएको छ। FmHA आउटरिच जानकारी प्रकाशित गर्नु र ग्राहकहरूलाई सल्लाह दिनु भनेको आगामी १० वर्षको लागि केन्द्रमा मेरो काम मात्र होइन तर समर्पित ग्रीष्मकालीन कानून स्कूल इन्टर्नहरू, VISTA-ACTION स्वयंसेवकहरू, र नयाँ स्थायी कर्मचारीहरूको मेजबानको कामको बल बन्यो। यो टोलीमा इभ एन श्वार्ट्ज, हर्मोन होफ, एनेट हिग्बी, च्यारिस हटन, न्यान्सी थम्पसन, जेरी ह्यान्सन, र थप थिए।
प्रत्यक्ष ग्राहक सेवाहरूमा शिफ्ट गर्नुहोस्
हामीले 1980 को कृषि संकट वर्षहरूमा प्रवेश गर्दा, यो टोलीले केन्द्रको FmHA ग्राहक आउटरिच कार्यलाई विस्तार गर्यो र "FmHA फार्म लोन ह्यान्डबुक" को दुई संस्करणहरू पूरा र अद्यावधिक गर्यो, जुन FmHA उधारकर्ताहरू र उनीहरूका अधिवक्ताहरूका लागि जाने-माने म्यानुअल बन्यो। यस कार्यले धेरै केन्द्र स्पिन-अफहरूको लागि आधार तयार पारेको छ: तदर्थ राष्ट्रिय पारिवारिक फार्म कानूनी ब्याक-अप परियोजनाको निर्माण; नेब्रास्का फार्म संकट हटलाइनको निर्माण; र एक फार्म मध्यस्थता कार्यक्रमको विकास जुन अन्ततः राज्यव्यापी विस्तार भयो र आज सार्वजनिक-निजी नेब्रास्का मध्यस्थता केन्द्रको रूपमा नेब्रास्का सर्वोच्च अदालतको कार्यालयमा रहेको छ। ती वर्षहरूमा, यी स्पिन-अफ प्रयासहरूले प्राय: केन्द्रसँग कर्मचारीहरू साझा गर्थे र क्याथलीन सेभेरेन्स, जुडी डाई, रीटा डन, जोय जोन्सन, र न्यान्सी थम्पसन समावेश थिए।
तर प्रत्यक्ष ग्राहक सेवाहरूमा यो कदम समाप्त भएको थिएन। एड्भोकेसीबाट प्रत्यक्ष ग्राहक समर्थनमा परिवर्तन आउटरिच र परामर्शबाट सारियो र प्रत्यक्ष उधारो कार्यमा अन्तिम चरण लियो र क्रिसको 1978 भ्रमणमा यसको उत्पत्ति पत्ता लगाउँदछ। खेती संकट, यसको खेत बन्द र दिवालियापन संग, बिस्तारै मुख्य सडक संकट मा रूपान्तरित भयो किनकि साना शहरहरू र साना ग्रामीण व्यवसायहरू आर्थिक मन्दीमा फसेका थिए। हामीले योजना बनाएर प्रतिक्रिया दियौं, विकास गर्यौं, र अन्तमा, REAP बनेको माइक्रोइन्टरप्राइज उधारो मोडेलको परीक्षण-ड्राइभिङ गर्यौं।
केन्द्रको शौचालय बाउल
क्रिससँगको दोस्रो भेट 1982 शौचालय बाउल टच फुटबल खेलमा भयो। 1970 को सुरुमा, मेरो कार्यकाल भन्दा पहिले, केन्द्रमा वार्षिक "शौचालय बाउल" राख्ने परम्परा थियो। ती दिनहरूमा-पूर्व-इन्टरनेट, पक्कै पनि-शौचालय बाउलको मिति र समयको शब्द कर्मचारीहरू भन्दा बाहिर विभिन्न केन्द्रका साथीहरूमा फैलिएको थियो, र, खेलको दिनमा, त्यहाँ सधैं वर्तमान र पहिलेका कर्मचारीहरू मिलेर बनेको सभ्य भीड थियो, स्थानीय। साथीहरू, र बोर्ड सदस्यहरू र दलहरू जो हार्टिङ्टनको सानो फार्म ऊर्जा परियोजनाबाट तल र लिंकनबाट माथि गए। दुई टोलीहरू अनियमित रूपमा छनोट गरियो, र हामीले विभिन्न स्थानहरूमा टच फुटबल खेल्यौं - प्राय: वाल्थिल पब्लिक स्कूल फुटबल मैदान। हामीसँग स्वस्फूर्त स्व-नियुक्त चियरलीडरहरू र उत्तेजित नराम्रा कुराहरू थिए।
शौचालय बाउल परम्पराको शिखर, मेरो अनुभवमा, 1980 मा आयो। पहिलो पटक, शौचालय बाउल "रानी" लाई मुकुट लगाइयो र वाल्थिल फुटबल मैदान वरपरको सानो ट्रेलरमा हाफ टाइममा परेड गरिएको थियो। अस्थायी ब्रास ब्यान्ड। पहिलो वर्ष रानी डिक डाई थिइन्, केन्द्रले मद्दत गरेको अर्को FmHA किसान, र प्रारम्भिक केन्द्र VISTA स्वयंसेवक जुडी डाईका पति, जो पछि खेत संकट हटलाइनको प्राथमिक फोन अपरेटर बने। डिक, आफ्नो ट्वाइलेट बाउल सिंहासनमा बसेर, एक एल्युमिनियम पन्नी मुकुट र एक प्रवाहित प्लास्टिक नुहाउने पर्दा लगाएको थियो जब उसले आफ्नो शौचालय प्लन्जर राजदण्डलाई गम्भीरतापूर्वक समात्यो। सधैं राम्रो खेल हो, ट्रेलर बित्दै जाँदा, उहाँले आफ्नो ठूलो, फराकिलो, एक-दाँत-हराइरहेको मुस्कानले हामी सबैलाई आशीर्वाद दिनुभयो। मैले नजिकै उभिएको लिंकनका एक सेन्टर समर्थकलाई, एक साथीलाई फर्केर भने, "के तपाई यो विश्वास गर्नुहुन्छ?"
क्रिसमा फर्केर, 1982 शौचालय बाउल 1980 बाट मापन गरिएको थियो र रोसालीको सात माईल पूर्व पुरानो पार्क स्कूल पछाडिको सानो समतल मैदानमा राखिएको थियो। 1960 को दशकमा बन्द भएको, काठको, दुई-तले स्कूल घर एक आकर्षक संरचना थियो र लगातार केन्द्र वा गोल्डेनरोड हिल्स स्टाफका लागि भाडाको घरको रूपमा काम गरेको थियो: हेड स्टार्ट डाइरेक्टर पर्ल बराडा (पूर्व-1973), प्रारम्भिक केन्द्रका कर्मचारी लिन स्पिभाक (1974) -76), र गोल्डेनरोड हिल्स कर्मचारी टिम अर्न्स्ट (1977)। 1978 मा, मेरी श्रीमती, क्याथी र म अर्को भाडामा बस्यौं। हामीले यसलाई किनेर अन्त्य गर्यौं, र 1999 सम्म त्यहाँ बस्यौं। हामीले क्षेत्र छोडेपछि, हामीले यसलाई तत्कालीन केन्द्रका कर्मचारी ब्रायन डेप्यूलाई हस्तान्तरण गर्ने प्रयास गर्यौं, तर पासा थिएन।
क्रिस त्यो वर्षको शौचालय बाउलमा आए। 1978 मा उनको मूल भ्रमण पछि हामीले व्यक्तिगत रूपमा भेटेको यो पहिलो पटक थियो। समातिए पछि, फुटबल सुरु भयो। हामी विपरित टोलीहरूमा समाप्त भयौं, र एउटा खेलमा, जुन दिउँसोको लागि मेरो अन्तिम भएको थियो, हामी रेखाको विपरित छेउमा थियौं। म डिफेन्समा थिएँ, र एक सज्जन व्यक्ति भएकोले, हल्का तौलको उल्लेख नगर्ने, मैले क्रिसमा यसलाई सहज रूपमा लिनुपर्छ भन्ने सोचेको थिएँ - यो अन्ततः टच फुटबल थियो। बल स्न्याप भयो, र मैले केहि गर्न सक्नु अघि, मलाई क्रिसले बोल्ड गरे जब रन मेरो छेउमा आयो। भुइँमा स्तब्ध भएँ र मुड़िएको खुट्टाको स्याहार गर्दै, म मैदानबाट निस्किएँ। म अझै क्रिसबाट सिक्दै थिएँ।
क्रिस संग राख्दै
मसँग क्रिसका थप तीनवटा सम्झनाहरू छन्। उनी अन्ततः मध्यस्थतामा खेती संकटको बेला सक्रिय भइन् र मेरी श्रीमती, क्याथी द्वारा विकसित राज्यव्यापी कार्यक्रममा प्रशिक्षित मध्यस्थ बनिन्। थप आश्चर्यजनक विकासमा, क्रिसले बौद्ध धर्मको अध्ययन गर्न थाले। उनले आफ्नो खेत बेचिन्, सम्बन्धविच्छेद गरिन् र सन् १९९० को मध्यमा सोटो पुजारीको रूपमा नियुक्त भइन्। क्याथी र म ओमाहा जेन सेन्टरमा एक नौसिखियाको रूपमा उनको अर्डिनेशनमा गयौं। उनी आफ्नो खैरो लुगा र कपाल कपालमा धेरै फरक देखिन्थिन्, तर जब उनले हामीलाई देखे, उनले आफ्नो उस्तै अविश्वसनीय मुस्कान फ्याँकिन्। यो क्रिस संग राख्न गाह्रो थियो।
1990 मा, क्रिसले पिट्सबर्ग, पेन्सिलभेनियाको जेन सेन्टर स्थापना गर्नुभयो, सोटो जेन बौद्ध मन्दिर जहाँ उनले धेरै वर्ष सेवा गरिन्। उनी 2010 को प्रारम्भमा नेब्रास्का फर्किइन्, र उनी र जुडी डाई मेरो बाल्यकालको घरबाट टाढा ओमाहामा बस्दै सेवानिवृत्तिको रूममेट बने। क्याथी र मैले 2019 मा क्रिस र जुडीलाई भेटेका थियौं। त्यो खाजाको बारेमा मलाई सबैभन्दा धेरै सम्झना थियो, जुडी, क्रिस (जसले अहिले आफूलाई क्योकी भनिन्छ), र क्याथी बोल्दै र हाँस्दै नरोकिन्। म धेरै धेरै बाहिरी थिए, र यो तिनीहरूसँग राख्न गाह्रो थियो।
क्योकीसँगको हाम्रो अन्तिम भ्रमण, २०२१ मा, सबै भन्दा अप्रत्याशित थियो। अब लगभग 2021, उनी आफ्नो खुट्टामा दर्दनाक स्नायु क्षतिबाट ग्रस्त छिन्, र COVID-70 को एक गम्भीर केस पनि संकुचित थिइन् जसले उनलाई स्थायी रूपमा अक्सिजनमा निर्भर छोड्यो। जब जुडीले आफ्नी छोरीसँग टेक्सासमा बस्न ओमाहा छोडे, क्योकी आफ्नो अपार्टमेन्टबाट ७२ औं र उत्तरपश्चिम ओमाहाको रेडिकको इमानुएल लुथरन अस्पताल परिसरमा रहेको सहयोगी घरमा सरिन्।
क्योकीलाई के थाहा थिएन कि रिटायरमेन्ट होम र सम्पूर्ण इमानुएल अस्पताल परिसर पुरानो सोरेनसेन डेयरी फार्ममा बनाइएको थियो, जहाँ क्याथी सोरेनसेन सेभेरेन्स हुर्केका थिए। क्याथीका हजुरबुबा जर्ज सोरेनसेनले १९१० को दशकमा डेयरी सुरु गर्नुभएको थियो र क्याथी आफ्नो हजुरआमा ओल्गासँग घोडा चढेर हुर्केकी थिइन् जहाँ क्योकीको सेवानिवृत्तिको घर अहिले उभिएको थियो। आफ्नो जीवनमा पछि, अलामिटोलाई डायरी बेचेर, जर्जले आंशिक उपहारको रूपमा इम्मानुएल अस्पताललाई जग्गा हस्तान्तरण गरेका थिए। क्योकीले कुनै न कुनै तरिकाले यो कुरा पत्ता लगाई, र उनी निराश भइन् कि यी उत्पत्तिहरू कुनै पनि इमानुएल कर्मचारीले थाहा पाएनन्, त्यहाँका बासिन्दाहरूलाई छोड्नुहोस्। उनी यो इतिहास भवनको लबी वा अस्पतालको अभिलेखमा मनाउन चाहन्थिन्। थप जान्न चाहने, उनले हामीलाई ट्र्याक गरिन्। क्योकीसँगको अर्को भेटको लागि कृतज्ञ, हामी डेरीका अद्भुत पुराना तस्बिरहरू र "ओमाहाको मिल्कम्यान" शीर्षकको एउटा लेख लिएर त्यहाँबाट यात्रा गयौं, जसमा उहाँको घोडामा तान्नुभएको एउटा जवान दादा जर्जको फोटो समावेश थियो। सन् १९१९ को आसपास उत्तर ओमाहामा दूध वितरण गर्ने गाडाहरू। (मिडवेस्ट मेसेन्जर, टेकमाह, जुन २१, २०१९)।
क्योकीको चौथो तल्लाको बाल्कनीमा उभिएर अहिले मैनीक्योर गरिएको ल्यानलाई हेरेर, क्याथीले ल्यान्डमार्कहरू कहाँ थिए भनेर औंल्याइन् - ठूला गोदामहरू, हजुरबुबा र हजुरआमाको घर, भाडामा लिएको घर, बाटोको छेउमा रहेको उनको घर, माथिको पुरानो पवनचक्की। पहाड, पुरानो स्प्रिंगभ्यू स्कुलहाउसको स्थान, र गाईहरूको काईले भरिएको पानीको ट्यांकी जहाँ उनी र उनकी बहिनी गर्मीमा पौडी खेल्न जान्छन्। क्योकीले आफ्नो अक्सिजन नलीलाई पछाडि तानेर, ननस्टप प्रश्नहरू सोध्नुभयो, यी सबै राम्ररी स्मरणीय हुनेछ भनी सुनिश्चित गर्न उत्तरहरू लेख्दै। जब एकअर्कालाई प्रश्न-उत्तरले थाकिसकेपछि उनीहरू फर्किए, एकअर्काको मुस्कान समातेर हाँस्न थाले।
यो अन्तिम पटक हामीले क्योकीलाई देखेका थियौं, तर केथी र म, केन्द्रसँगै हाम्रो जीवनमा उनको उपस्थितिले समृद्ध भएका छौं। उनको 18 डिसेम्बर, 2023 मा अस्पतालमा मृत्यु भयो। उनले दुई दिन अघि मात्र आफ्नो 72 औं जन्मदिनको पार्टी आयोजना गरेकी थिइन्।
मलाई अझै पनि उनको साथ राख्न गाह्रो भइरहेको छ। Kyoki, सबै कुराको लागि धन्यवाद र शान्तिमा आराम गर्नुहोस्।
-फेब्रुअरी २२, २०२४-
फिचर फोटो: क्रिस रोबर्ट्स (क्योकी) र जीन र क्याथी सेभेरेन्स पुरानो सोरेनसेन डेयरी फार्मको आँगनमा जहाँ क्याथी हुर्किए र जहाँ क्योकीले आफ्नो अन्तिम वर्ष बिताए।
दोस्रो तस्बिर: केन्द्रको 8 औं वार्षिक बैठकमा शौचालय बाउल। VISTA स्वयंसेवक हर्मोन होफ किसान गृह प्रशासनमा अगाडि बढ्दै। वाल्थिल सिटिजनबाट, जनवरी १२, १९८१।
